Le theme de I'atelier proposé par Janine :

Bonjour mes amis

Devant I'avalanche de beaux textes qui m’ont assez bouleversée je dois le dire, je vous
propose un sujet original comme une barque, amarrée tout pres de chez vous au fond de
votre jardin.

Le voici je I'ai pris dans O-F ce matin. C’est une introduction au livre Neverland de Timothée
de Fombelle :

Je suis parti ce matin d’hiver en chasse de I’enfance. Je n’ai rien dit a personne. J’avais
décidé de la capturer entiére et vivante...

A bientot ces délicieux plaisirs de vous lire et de vous entrelire !

Janine

Alors, voici les pépites qui sont arrivées et que je mets a jour dés que j’ai un nouvel envoi...



Fille unique j'étais, a la sortie de la guerre. Huit ans cela a durer.
Puis est arrivée Francgoise en 1948, Maryse en 1950. J’ai beau me creuser la cervelle, je n’ai
aucun souvenir de mes sceurs bébés, puis enfants...

Je me demande si je n’ai pas été jalouse de 'arrivée de Francoise, elle m’enlevait mon statut
d’enfant unique. Pourtant, pas de trace dans ce passé, de calins de ma meére et aussi de mon
pére.

Que partager avec une sceur qui a huit ans de moins, et I'autre dix ans?
Je sais gré a ma mére de ne pas m’avoir fait endosser un réle de seconde maman. Ce n’était
pas rare a cette époque, que la demande soit faite a I'ainée.

Tout de méme dans un coin de ma mémoire me revient un événement pas du tout
agréable. C'est flou, je vais restituer ce qu’il m’en reste.

Je rentrais je pense, j'étais sans doute partie jouer avec ma copine dans les décombres ou
rendre visite aux ouvriers qui déblaient le terre-plein derriére la maison. J'étais guillerette.
C’étaient de chouettes moments que ceux-ci. Les jeux dans les décombres nous étaient
interdits. L'interdit est tellement agréable a transgresser. La rencontre avec les travailleurs
était joyeuse, ils nous faisaient cadeaux de certains objets qu’ils trouvaient dans les gravats.
Dong, je rentre a la maison ou je suis accueillie par une meére trés en coléere. Elle me reproche
d’avoir abandonné mes sceurs, I'une dans le parc, I'autre dans son berceau, qu’elle était
revenue a temps pour dégager Frangoise qui avait passé la téte au travers des barreaux de
son parc.

Voila lecteurs, lectrices un souvenir d'enfance, qui pour, étre franche, je ne suis pas slre de
son existence. C’'est peut étre un cauchemar de mon enfance. J’en faisais beaucoup dans ce

temps.

Josette JOurdan



MON QUARTIER D’ENFANCE

Mon enfance a été enchantée par les copains durant tant de soirées animées.
J'habitais un quartier peuplé de jeunes parents avec leurs enfants. J’ai eu cette chance de
partager mon enfance avec eux.

Une fois la journée scolaire puis le repas du soir terminés nous allions frapper aux portes des
maisons voisines pour demander si les uns les autres « pouvaient venir jouer ! ».
Le groupe d’enfants s’étoffait au fur et a mesure que les portes s’ouvraient.

Les jouets ? Il n’y en avait pas besoin : les cachettes, les cabanes, les courses de vélo et de
rollers, les histoires racontées, les dessins sur le bitume a la craie voire les guerres de clan
nous distrayaient a souhait.

Peu importe notre écart d’age ou la différence de sexe, peu importe I’heure qu’il était, peu
importe les risques encourus, notre seule envie c’était de rigoler, courir, chanter, danser,
grimper, hurler a s’en épuiser.

Un temps de joie intense arrété brutalement par I'appel des parents pour le retour a la
maison.

Un temps de joie qui a disparu avec les années passantes.
Le quartier depuis est redevenu calme, vide, un peu triste.

La joie des enfants est partie. Quel vide, quel manque pour moi devenu adulte.

Mon souhait maintenant est de permettre a mes futurs enfants de donner vie a leur
quartier.

Nicolas Hommet



En chasse de lI'enfance

Comme je dois rattraper beaucoup de retard. Mon intention est d'attaquer la poésie en
premier ainsi je me tiens dans le courant des propositions d'écriture. Le mot enfance je le
prendrai par la menotte ainsi seront les retrouvailles. Mais voila qu'il est arrivé plus vite que
je ne le pensais.

Les chocos BN en bande accordéon que ma mere n'achetait pas, j'aurais tant voulu. Kikine
ma copine, sa mére était épiciere, alors au gouter elle mangeait des chocos. Je salivais de la
voir croquer a belles dents. Lorsqu'elle en partageait un avec moi. Le sucré du sablé et le
chocolat me régalaient. En plus il avait une saveur bien particuliére la saveur de la
camaraderie.

Au-dessus de ma lévre supérieure, une marque discréete celle de la varicelle. Rendre visite un
jeudi apres-midi a ma copine Guéguette malade. Allongée dans son lit blottie contre elle,
nous rigolions insouciantes. Et en partant, sa mére me tendait un bocal de bonbons. Prends
s'en deux disait-elle. Elle était épiciére.

Le café du centre commerce de ma mere ouvert sept jours sur sept. Il m'est arrivé de louper
la classe de CM2 pour des raisons familiales. Dans les campagnes avoisinantes. J'allais
représenter ma famille aux enterrements. Commerce oblige ! Je partais en voiture avec trois
et parfois quatre commercants du quartier.

Pour les condoléances nous défilions les uns derriére les autres et nous serrions la main aux
membres de la famille. Voyant leur peine les larmes me venaient aux yeux, d'autres fois
j'avais envie de rire. Je ne me posais pas de questions. Ensuite aprés la cérémonie, église et
cimetiére, les hommes buvaient un coup au bistrot du village avant de rentrer et causaient
de choses et autres, surtout des commentaires sur les gens. Un pschitt m'était offert,
contente d'étre de I'autre c6té, je veux dire cliente.

Souvent cela avait lieu le matin, si je rentrai avant midi, je revenais a I'école. La directrice
m'ouvrait avec un commentaire "ce n'est pas la place d'une gamine de 12 ans". Je n'y prétais
pas attention.

La géo, I'histoire, le calcul et I'orthographe m'agrippaient et me serraient dans leurs cours.

Ma place d'écoliere reprise, j'oubliai mon réle d'ambassadrice le temps d'un office religieux.

Christine Lefort



J'ai été une enfant libre et heureuse dans les arbres.

Tout me revient en ce printemps calamiteux ou I'enfermement est la regle et que je marche
chaque jour avec Micheline dans les chemins autour de chez nous.

Les chénes, mes beaux chénes me font des signes d'amour avec leurs longues branches :

« Viens ! Viens | » me disent-ils. Leur voix douce est la voix du vent. Leurs feuilles a peine
nées, petites griffes vertes, s'accrochent comme nuées aux branches. D'en bas, je les regarde
comme autant de mains qui m'invitent a monter. Je cligne des yeux et je me souviens.

Je me souviens du premier mouvement. Les mains sur la branche basse, je basculais en
arriére, la téte en bas, pour hisser les jambes et me rétablir ensuite en m'agrippant au tronc
rugueux.

Puis je montais aussi facilement que I'escalier d'un chateau royal, de branche en branche. Le
chéne les offre presque a I'horizontale.

J'avais mis un jean, un pull et de vieilles bottes bien serrées qui me protégeaient les mollets
dans mes courses a travers les champs. L'escalade supposait d'étre a I'aise dans ses habits.

Certaines branches permettaient de s'asseoir confortablement, dos bien calé contre le
tronc. Je pouvais rester la-haut pendant des heures, éblouie par la vue, comme d'un nid
d'oiseaux.

De la-haut j'apercevais les jardins a l'arriére des maisons, les petits poulaillers. Les adultes
me semblaient industrieux, accablés, captifs entre les maigres haies.

Dans mon arbre j'étais libre et oisive, reine et sereine, fille du vent, échevelée et philosophe.
A mes pieds les vaches machonnaient la fin de journée.

L'été nous allions dans le midi. Le figuier de mon grand-pére, généreux et parfumé, nous
offrait d'autres connaissances.

Planté dans un coin de la cour Il était tordu, ses feuilles géantes et vernies nous faisait
parasol a nous les enfants. Ses branches s'inclinaient vers le sol nous comblant d'ombre et
de fruits au coeur de I'été brilant.

A chaque saison ses arbres, amis de liberté et d'aventure... Mais qu'est-ce que j'ai foutu
apres ?

Je peux le dire, rien d'aussi important que ces balades d'enfance insouciante dans les arbres.

Annick



Eté 1968 : au bord de la mer

Tous les apres-midi, mon frére, mes deux sceurs et moi partons chez ma grand-meére qui
habite a 100 metres de la plage. De chez mes parents, a pied, ce n'est pas bien loin. Mon
frere ainé prend au sérieux ses responsabilités et nous fait traverser sur les bons passages.
Ma grande sceur porte le panier-go(ter et les serviettes de plage et moi je roule la poussette
de la petite derniere qui a 4 ans.

Dés notre arrivée chez «Mémeére », nous laissons la petite sceur qui va faire sa sieste et nous
prenons en courant la direction de la plage.

Nous retrouvons tous les mémes du quartier du « Hameau de la Mer ». Un sentiment de
liberté. Nous sommes sans les adultes livrés a nous-mémes. Nous ne risquons rien avec nos
sandalettes en plastique, nous sautons de rocher en rocher, pataugeant dans les grandes
mares d'eau, perturbant la sieste des crabes et des crevettes.

Batisseurs, nous édifions des forteresses avec du sable bien mouillé. Le chateau est perché.
Les plus grands fignolent les remparts. Les filles raménent de I'eau dans des grands seaux.
On est tous bien occupés. Nos imaginations débordent, des histoires de chevaliers, de
dragons, des cachettes souterraines....

Enfin, a I'norizon, le Car-ferry rouge, il est 16 heures. C'est le signal, on peut se baigner. Peu
importe le temps qu'il fait nous courrons tous dans I'eau. C'est la course du plus courageux.
Elle n'est pas toujours chaude.

De sa fenétre, ma grand-mére peut nous voir. Elle jette parfois un coup d’ceil. Elle connait
tous les enfants du coin. Elle sourit de nous entendre rire et chanter. Elle vient nous rendre
une petite visite. J'adore la voir apparaitre, elle est reconnaissable avec son chale tout
coloré. De loin, elle nous fait des signes. Elle nous apporte des petits pots de glace vanille-
chocolat et vanille-fraise.

Elle étale une grande couverture et on s'assoit tous autour d'elle. Nos cheveux sont mouillés
et nous grelottons apres la baignade. Nous sommes un peu protégés du soleil ou du vent
par la barque de mon grand-pére « le capitaine ». Mémeére nous raconte des histoires de
pirates, de contrebandiers, des échoueurs.

Nous aimons tous |'écouter.

Puis elle repart. Ses histoires nous laissent songeurs.

Cette plage n'existe plus. A la place, ils ont construit le boulevard de la Saline. Dommage.

Micheline



Fuite buissonnieére

Blanc et noir

noir et blanc

blanc et noir

un vrai contraste de négatif de la vie
depuis tout a I'heure

J'ai photographié ¢a pour mon album rétro

le landau a grandes roues

la poupée aux yeux délavés et aux cheveux platines
et les pochettes de disques vinyles

Et j'ai pensé que j'étais la

assis sur le canapé de velours vert
dans la soirée

présent au monde

toujours a l'affat

J'ai eu envie de pas faire grand chose
me rappeler de ma jeunesse
autrefoisici

"attraper I'immatérialité du temps"

Je me souviens nous regardions

le merle noir a bec orange

qui chaque jour comme aujourd'hui
picore dans le cerisier

toujours intacte sur la pelouse

Je glane encore les cris des enfants

les textes d'Anne Sylvestre

Je joue encore au cluedo

qui a donc tué le Colonel Moutarde avec une matraque
dans le salon ce 20 avril1975 ?

Mystére et boules de gommes
odeurs de patchoulis

Je recommence la prise

du vieux papiers a grandes fleurs



Reviens maman avec ta robe a fanfreluches !
ainsi que notre griffon qui remue la queue
Recroises notre regard cousine en barboteuse !
Retiens ton vol passé innocent !

Je recommence les photos vintage de vestige
ainsi j'entrecoupe aujourd'hui et hier

Claire Duval



29éme jour,

Avec du retard mon enfance arrive, mes neurones ces derniers jours sont au ralenti, je me
traine heureusement le soleil est Ila.

Douce et heureuse enfance,

Que sont devenus ces jours d’insouciance,

Blondinette aux bouclettes dorées

Je m'épanouis, joufflue et rondelette,

Dans ce cocon familial si douillet.

Mes parents étaient peu argentés,

Alors, pas de vacances, mais je n’étais pas peiné,

Je jouais a la poupée, a la maitresse,

Je sillonnais les routes de la rue Sabnnet,

Avec mon beau vélo rouge, je roulais a toute vitesse,
C’était un cadeau de noél, mon trésor, ma merveille,

Je filais a toute allure, je pédalais a perdre haleine,
Jamais je n’ai connu joie pareille

Je rentrais exténuée, en sueur mais heureuse,

Dans un bain que me préparaient maman,

Dans un baquet en guise de baignoire, je pataugeais,
Maman me savonnait, me frottait, des chatouilles me caressent,
Oh, combien ces souvenirs si chers a mon coeur,

Dans ce temps de confinement sont doux a ma mémoire.

Martine
Samedi 11 avril



Nous avons élu domicile sous I'abricotier. Sous les frondaisons vertes, assises dans les
transats, elle et moi. Ca commence dés la fin de matinée, “tu viens dehors maman ?”.

Comme un appel du dehors. Une nécessité. Nous sortons les chapeaux, la creme solaire, les
livres, les verres de soleil.

Au soleil les doigts de pied ! Au soleil les bras, les jambes, entremélées ! Entre quelques
pages, nous observons les oiseaux, écoutons leur chant, nous leur inventons méme des
prénoms. Le rouge-gorge a besoin qu’on I’entende, répétant a tout va la méme phrase
musicale. Nous le baptisons Marie-Jeanne. Il passe d’arbre en arbre, le pommier, le fréne, les
étranges pins du voisin, et puis il est au-dessus de nos tétes, a la cime de I'abricotier. Nous
I’entendons sans pouvoir le voir, I'arbre commence a étre feuillu. Nous poursuivons nos
lectures, les jupes relevées sur nos cuisses, peu importe personne ne nous voit, nous
sommes les reines du jardin, les jolies fleurs de la rue, rien ne nous arrivera.

Des écoliers en vadrouille pendant le confinement

Claire Larquemain
Samedi 11 avril



Je me promenais dans la ville vide mais au détour d'une place, je me retrouve en
présence d'un groupe de dizaines d'écoliers portant pélerine et cartable sur le dos. Je
m'inquiéte de leur passage dans ces lieux, surtout que les distances de sécurité d'un meétre
entre eux ne sont pas respectées. Ces charmants bambins me répondent qu'ils sont bien au
courant du confinement mais qu'ils ont eu I'autorisation de se regrouper dans leur école
pour le recensement.

J'entre a l'intérieur de I'établissement scolaire ou je rencontre quelques enseignantes.
En discutant avec elles et avec le personnel de service, tous trés sympathiques mais sans
aucune protection recommandée, j'apprends qu'il est nécessaire de compter physiquement
les éléves un par un pour que le recensement puisse étre juste et précis.

Je ne peux pas m'empécher de faire un jeu de mots sur le compte et le conte et
j'avoue a toutes ces personnes mon savoir-faire en tant que conteur. Les maitresses sont
ravies et me proposent de venir conter dans leur école aprés le confinement. Ensemble,
nous repérons |'endroit propice a ce genre de spectacles et apres un échange de grands
sourires et d'amabilités sincéres, nous nous quittons.

Malheureusement, j'ai oublié de prendre |'adresse de I'école, mais que voulez-vous,
on ne peut pas penser a tout quand on réve une nuit de confinement.

Jean-Francois



Le panier de Jeanne

Ma grand-mere Jeanne était invincible. Enfant, je ne saisissais que la partie émergée de
cette invincibilité, sans d’ailleurs en avoir vraiment conscience. Comme toute femme, si elle
avait cédé le bout de la table a mon grand-pére, elle régnait maitresse sur la maisonnée et
sans doute, sur nous tous. J’étais admirative de son énergie et des quantités de choses
gu’elle était capable d’accomplir, la plupart du temps dans la bonne humeur. Confectionner
des confitures, vider des volailles, dessabler les bulots, faire dégorger les escargots, tourner
la bouillie, préparer la teurgoule, stériliser des bocaux, cuire crabes, moules et toutes sortes
de coquillages et bouquets que nous ramenions de nos péches a pied miraculeuses. Elle
avait été, j'imagine aujourd’hui, trés tot a bonne école et régnait en sa cuisine, toujours
préte a accueillir nos cueillettes de mires ou nos chasses a I'escargot, pour produire des
mets que nous serions heureux et fiers de partager plus tard autour de la grande tablée que
tout ami et proche pouvait rejoindre a toute heure.

La maison de famille, en granit, ouverte les week-ends et aux vacances, était un lieu de vie
sans pareil, ol I'on avait depuis longtemps renoncé a chasser le sable du sol. Dans la piéce a
vivre, les placards n’étaient jamais vides de biére et d’Orangina. Pour s(r le grand coffre en
bois renfermait toutes les pointures possibles de sandales en plastique et le petit atre
crépitant les dimanches d’hiver, se rassasiait autant de rires d’enfant jouant prés de lui aux
cartes, que de marshmallows grillés sur des baguettes de bois. Cette maison, ce petit monde
existait parce que Jeanne. Je garde tant de souvenirs heureux, sous le toit de Diélette, que
les écrire reviendrait a faire un inventaire a la Prévert, la qualité du texte en moins. Aussi me
limiterais-je a coucher ici un moment en particulier, celui ou, gamins que nous étions,
accrochés a son tablier, nous réclamions impatients, qu’elle désigne celui qui aurait la joie
d’accomplir cette tache qu’elle avait I’habitude de confier peu avant le repas.

Je me souviens exactement ce que cela fait, lorsque apres un silence de réflexion, elle pose
sa main bienveillante sur le haut de ma téte. Me voici cérémonieusement élue, ayant a coeur
d’accomplir ma mission et de rendre fieére notre chere grand-meére. Aussi saisis-je I'objet de
métal, bien souvent posé dans la cuisine sur le rebord de la fenétre basse, donnant sur la
courette de la maison. En sautillant, je quitte la cuisine, les semelles de mes chaussures
rapant sur les grains de sable couvrant par endroit les tomettes vaguement art-déco de la
piéce a vivre. Je me retrouve dehors, dans cette cour au sol de béton sableux, séparée de la
route par de bas murets surmontés d’une simple barre de plastique blanc. Combien de fois
avions-nous par mégarde envoyé balles et ballons sous les roues des voitures ?

Ma grand-mére ouvre la fenétre et retourne un court instant a son évier avant de
m’adresser entre ses deux mains trempées, cette grosse fleur de feuilles vertes que je
m’empresse de recueillir dans mon panier métallique. Je me pose alors au milieu de la cour,



un pied en avant, un pied en arriéere, le corps bien vertical, parallele a la facade de la maison.
Apreés avoir refermé les anses du panier, je le fais alors voler d’avant en arriere depuis le
bout de mon bras droit. Le mouvement balancier pris par le panier, secoue alors la salade
prisonniére. De petites gouttes d’eau froide giclent dans I'air et s’écrasent au hasard, sur
mes jambes nues, mes bras, mon visage. Je ris de ce bonheur simple qui m’a été ainsi
accordé, faisant fi des moues boudeuses de mes cousins et soeur restés derriere la fenétre.
L’eau mécaniquement vaporisée par le panier a salade, me procure un plaisir unique.
Evidemment il fallait revenir dans la cuisine, couper court a cet instant, car c¢’était le moment
de passer a table. Mais je crois que Jeanne, de bon cceur, nous laissait toujours trainer un
peu plus dans la cour avant de nous appeler. A cette époque, il ne m’était guere possible de
comprendre combien notre enfance, insouciante et douce, pouvait lui étre si précieuse, elle
qui n’en e(t pas.

Je ne savais pas encore, comme Jeanne était réellement invincible...

Claire Larquemain



Le chemin de halage

Lorsque je ne peux plus faire mes activités, celles qui organisent ma vie, quand tous les jours
se déroulent de la méme maniére, sans programme, sans imprévu. Quand la routine devient
mon quotidien. Moi qui ai toujours eu horreur de cela. Pour ne pas tomber dans une
déprime redoutable, je me dois de réagir. Aujourd'hui un déclic a eu lieu. Je me suis mise a
faire un petit exercice, rechercher le positif dans le confinement. Puisqu’une des seules
activités permise est de sortir tous les jours, pendant une heure, a un km autour de chez
moi. Munie de mon attestation, mes papiers d’identité, mon téléphone, je sors. Sauf, je ne
respecte pas le km autour de chez moi. Je n’ai pas été contrélée ouf !!. Que de découvertes.
Le chemin de halage vers Candol. La derniére fois ou j’y suis allée, je devais avoir 18 ans,
c’est la que j’ai commencé a fumer, quel dommage!! C’est fait, j'y ai trouvé beaucoup de
plaisir. Tant pis si je le paye trés maintenant. Je me souviens d’un lieu ol nous allions, il
s’appelait le Recreuil, il y avait des sangsues, j’en avais un énorme dégodt. Je ne me rappelle
plus les noms des copains et copines qui m'accompagnait, c’est cela aussi le confinement.
L’enfance qui me revient est floue, certains lieux, ont complétement disparus. Parfois, dans
certains endroits, je m’arréte, je ferme les yeux, je vois une maison, je la trouvais trées belle,
pourquoi a t'elle était démolie? Mystere.

Ma balade sur le chemin de halage, seule ou presque, j'admire la nature, la forme que
certains arbres ont pris avec le temps, cela en fait pour moi des arbres remarquables. Puis
m'apparait, de I'autre coté de la vire un chateau, il est beau, je pense que c’est le chateau de
la Vaucelle. Je flane, j"écoute les bruits, je mets de la distance entre les passants et moi.
J'entends le vrombissement de voitures. Je décide d’aller jusqu’a cet endroit. Chose rare
dans mes promenades, je rencontre mon copain Syrien, nous nous parlons de loin, il ne va
pas bien, normal. Arrivée au viaduc de la 4 voies, je fais demi-tour, rentre tranquillement
chez moi.

Si dans la ville, les gens sont rares, les voitures y sont nombreuses. La mise a distance avec
les autres m'est désagréable, comme si tout d’un coup ils étaient devenus mes ennemis.
Pour le lendemain mon lieu de déplacement était tout trouvé, j'allais aller de I'autre coté de
la Vire, voir de pres le chateau de la Vaucelle. Rechercher dans ma téte le trajet, m’a bien
occupée, méme dans mes réveils nocturnes, j'y pensais...

Découvrir ou redécouvrir ma ville est 'un des agréments de ce terrible confinement qui
bouffe mes neurones.

Josette,
4 mai 2020
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