

## **Une odeur de vie !**

J'aime sentir sa présence lorsqu'elle est absente.

Maman est toujours apprêtée, cheveux finement peignés, boucles violettes permanentées. Elle porte le médaillon de la vierge de son baptême. Aujourd'hui, elle me serre la main par petites secousses affectives. Elle m'apparaît lumineuse, royale. Elle, la reine de la ruche familiale. Son image me suit dans les pièces du pavillon. Elle butine mes oublis et mes caprices.

Elle apparaît ou disparaît. Où est-elle au juste ? En filigrane, dans ma mémoire ou dans l'urne en céramique évasée ?

Pourtant, elle plante des primevères jaunes, rouges dans son parterre. Elle taille son rosier dédié à la princesse Grâce. Son esprit glisse dans les pensées de son jardinet. Soixante ans d'union malgré des métiers rudes. Une alliance modèle qui aurait pu être brisée par l'infortune de la fécondité. Ils ont tenu la distance. Elle, lui a survécu.

La semaine dernière, je suis revenue avec la théière et puis plus rien. Les mots fléchés entamés sont restés sans voix. J'ai arrêté les aiguilles de l'horloge.

Moi, Aglaé, sa cocotte désirée, je vais devoir apprivoiser sa perte et détacher mon ancre d'amour. Pleurer utilement. Se dégager de la peine puis balayer les poussières de mélancolie au-delà de mon seuil.

Ma joie refleurit, éclate à la lumière d'un soleil aux yeux rougis.

**Claire DUVAL**  
Atelier d'écriture :  
La sécurité est un parfum