La cuillére de bois ou « mouvette »

La femme, presque immobile devant la plaque de cuisson, lui imprime un petit
mouvement rotatif avec le poignet.

Et elle songe, car le mouvement circulaire et répété est hypnotique.

Elle sent quelque chose qui attache au fond de la sauce ou I’entremets, une épaisseur
qu'elle va racler avec le bout en bois, pour la décoller, mais sans mouvement brusque,
pour ne pas faire gicler la préparation hors de la casserole.

Le manche est doux et lisse, la femme sent les fibres du bois entre ses doigts. Il est un
peu noirci a un endroit : une fois elle a déposé la cuillere sur un bord briilant de 1la
cuisiniere.

Cette marque noire c'est comme une cicatrice qui lui rappelle ce jour ou elle n'avait pas
la téte a ce qu'elle faisait : la sauce a briilé aussi, enchainement de maladresses.

Souvent un enfant qui passe demande a gofiter la préparation. Surtout le sucré.

Il ouvre la bouche et la femme sent les dents du petit qui mordent le bout de la cuillere
qu'elle lui tend.

Il sourit si c'est bon.

Parfois elle se demande combien de plats elle a préparé avec cette cuillere de bois et
combien de temps elle a passé a tourner le manche fin.

Mais on ne compte pas le temps dans la cuisine, depuis si longtemps elle fait cela pour

les autres : a manger.

Elle ne pense pas qu'elle pourrait faire autre chose.
C'est peut-étre elle, c'est peut-étre une autre.

La cuillere de bois n'a presque rien cotté. Elle ne luit pas comme d'autres ustensiles de
la cuisine.

Rangée dans un pot avec d'autres cuilleres elle accepte son état d'objet ordinaire.
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