

Objet éternel

J'aperçois des objets chargés d'humanité dans la maison de mes parents. Les témoignages oraux de l'enfance de ma mère tapissent la chambre ouatée de mon cœur. La petite bretonne tournait la manivelle de la baratte. Elle me parle encore du bruit assourdissant de l'outil.

La machine du temps rattrape mon inconscient bien que cette époque agraire me soit inconnue. Je remonte les strates de généalogie familiale grâce à ce moule qui servait à décorer la motte. La manufacture du menuisier me bouleverse. Combien de temps a-t-il tenu les ciseaux à bois pour le terminer avec des stries très régulières ? Sa main façonna la pensée et ainsi rajouta une touche artistique dans le dessin de la fleur. Celle-ci embaumait par sa simplicité champêtre de nombreuses livres de beurre.

La fillette s'est aussi servi de l'écrémeuse et me raconte encore qu'elle accompagnait sa marraine sur les marchés. Le traitement du lait permit donc de dégager un revenu.

Mouler à la louche est signe de qualité. J'imagine donc la marraine remplir habilement ce moule avec la cuillère en bois. Mais, moi aussi l'expérience de chasser le geste précis avec les filets à papillons me tente. J'attraperais ainsi la « vanesse » du temps un court instant. Je souhaiterais donc battre l'or des champs, le malaxer fermement dans ma main et ainsi emplir le bol.

Malheureusement, mes ailes de citadines brûlent et je suis dans l'impossibilité de reproduire ce travail. La beauté et la cruauté des tâches de transformation du lait et de la viande me reviennent en résidus. Maman, s'il te plaît raconte.....La joie de la fratrie des Kervarec et des Bourrhis fuse dans mon intériorité. Je m'étouffe de nervosité par ricochet. Je ne peux que dialoguer dans le secret avec ce passeur entre le monde urbain et rural. Je me tais. Un profond respect d'émotion coule de mes yeux.

Claire Duval

Atelier d'écriture sur l'Humanité de l'objet