SOLITUDE RECHERCHEE
Joie au grenier

Dans cette maison de centre bourg des Cotes d’Armor, elle avait une chambre,
une chambre rien qu’a elle. Les murs blanchis a la chaux éclairait la petite piéce
mais ne la réchauffait pas. Au contraire, ce blanc 'effrayait tout comme le
crucifix accroché au dessus du lit et le crane peint en vert sur le mur opposé, au
pied du lit. Elle la fuyait le plus souvent sauf a regrets a I'heure du coucher.

Dés gu’elle le pouvait, elle se glissait dans le grenier de 1'étage, a quelques
meétres de la chambre de ses terreurs. L4, était son bonheur : des odeurs de
feuilles séchées, de chataignes, de noisettes — une petite lucarne pour avoir
suffisamment de lumiére pour dévorer un volume offert pour Noél par sa
marraine ou choisir avec soin une noisette croquante qui aurait échappé a la
derniére récolte de son grand-pére récompensant en fin de repas les petits et
les grands et lui rappelait ses efforts gourmands pour les cuelllir dans le
noisetier du jardin. Ce moment était a la fois un instant de paisible bonheur, de
jouissance intense, de frustration joyeuse mais également de peur controlée.

Si 'homme en noir montait la chercher dans la chambre, elle pourrait en silence,
bien cachée dans un coin du grenier, attendre son départ, son renoncement a la
trouver.

Si par malheur, il insistait et s’acharnait a soulever le matelas, ouvrir les
armoires bretonnes, elle aurait le temps de s’échapper de sa « planquette »,

dévaler 'escalier et rejoindre son grand-pére au rez—de—chaussée.

Apreés les cauchemars de la nuit, elle retrouvait dans sa cachette le plaisir
apaisant d'une solitude connue de toute la maisonnée.

Claire B. oct 17



Sourire forcé

Le sourire administratif tu connais ! Non ! Je t'explique :

un sourire figé, tu bloques tes zygomatiques force 4-5, je te conseille 4 pour
tenir dans le temps et éviter la crampe zigomatiquale car celle-la est trés
douloureuse. Pas d'opération, tu restes comme ¢a jusqu'a la fin de ta vie

C'est ce qu'on disait gamines tu te souviens.

Un lieu empli de gens ou tu t'enquiquines que tu ne peux pas quitter cause
mariage, vernissage, pot de départ et ceetera. La tu sors le plus beau. Le sourire
figé éclaire ton visage au bout d'un moment tu as certainement l'air niais. Peu
importe tu vas de groupe en groupe, d'individu a individu surtout surtout ne
t'attarde pas. Une fois bien installée, tu descends dans ton corps intérieur, ton
palais.

Ton intérieur tendresse, douceur, mollesse, canaux, chutes d'eau.
Ton extérieur : ta carapace, béton, ciment, brique, fer forgé, matériaux solides
Pas besoin de billet, pas de guichet,

Imagine :

une barque tu t'y hisses et haut pour mieux voir. La descente gymkhana dans la
bouche, chute vertigineuse dans l'cesophage, grand splach dans l'estomac. Tu
visites ma vieille les couloirs, les portes

Pancréas hélas

le foie des fois

la bile bien docile

la rate patarate

Je divague mais n'empéche le sourire figé un accessoire, un SOS de secours, un
parachute dans l'adversité, un paravent de demeurée, un bouclier.

Etre 1a sans étre la.

Christine Lefort



La grande croix

Elle roulait solitaire et vigilante sur cette route pierreuse qui menait au carrefour
des quatre chemins. Au gofiter, elle s’était détournée subtilement des bavardages

de la famille, ennuyée de ce morne dimanche.

Elle se dissimulait maintenant a 'ombre des bosquets du sentier moussu de la

Grande croix, louée par les gens d’ici pour ses pouvoirs célestes

Elle aimait ce lieu insolite abrité du vent des prairies et du soleil descendant.
Assise sur la pierre tiéde, la nuque raidie contre le granit, elle s'imprégnait de
'odeur d’humus meélée de lierre qui la pénétrait jusqu'a l'os, qui la saisissait

jusqu’a 'ame.

Elle respirait 'endroit comme on renifle une fleur, un arbre ou bien une feuille.

Le silence des hommes et les bruits de la nature la bercaient.

Immobile, elle révait.

Elle pensait qu'elle grandissait. Elle « poussait », d’ailleurs Tante Nan’ l'avait

affirmé haut et fort ce midi par un :

— Ah maris en voila d'une grande qui dépasse presque sa mére !

« Oul., elle I'avait décidé, bientot elle quitterait ses parents, ses grands—parents,
ses freres, ses sceurs.



Elle monterait a la ville, elle s’instruirait longtemps, plusieurs années.

FElle aura un bon métier---

Sir, elle sera indépendante.

Elle ne reviendra qu’aux vacances.

Elle sera ainsi dispensée de faire les foins, de donner a manger aux veaux, de
nettoyer le poulailler, de cuelllir et équeuter les haricots verts, de gratter les
cornichons, ces légumes horribles qui vous jaunissent les mains et tant d autres

tiches qui ne concernent que les petites personnes du monde de la campagne.

Elle portera des robes blanches avec de beaux plis, parfaitement repassés, aussi
bien lustrés que ceux de son aube le jour de sa communion-- peut—étre une

excuse »:--

Et encore ? Encore ? Encore 7+

Rien de plus pour cette fois, les piaillements inattendus d’un vol d’hirondelles la
ramenérent a une réalité personnelle, ['heure de rentrer les bétes. Son solex
abandonné au fossé, elle s’en retourna vers la ferme en trottant et rejoignit son

pére a I'étable, apaisée.

Ghislaine



Coin tranquille

Je m’éloignais souvent dans le «lirz plouz ». La corde a linge flirtait avec le
jardin. Je me cachais derriére les feuilles de pommes de terre quand on
m’appelait. La nature généreuse me couvrait. Je grappillais des groseilles, des
cassis et des framboises. Ma bouche rougissait comme une tomate. Mon nez
allait—il s’allonger ?

Des plantes m’intriguaient. A la forme des fanes et au séchage des tas, je
compris que cela était des plants de tabac. En effet, j’appris par ma mére que ses
oncles maternels en avaient rapporté des stalags d’Allemagne. Devant, un champ
de blé s’étendait. Ma chatte, elle aussi indisciplinée, avait adopté une cabane en
tole et refusait d’en déloger malgré les croquettes a 'entrée.

L’écho de 'appel de ma famille m’arrivait et je le renvoyais aux destinataires. Je
traversais la route et me lavais les mains au robinet en fer. Pour feindre de
travailler, je ramassais un drap et le pliais en deux pour l'installer d’égal a égal
sur mon épaule. Ainsi, il ne sera pas souillé et ma mére ne m’accuserait pas de
I'avoir transformé en « pillou ».

Mon frere appelait « Moumine, ou es—tu ? » La chatte jouait avec les orvets, les
lucanes et dormait dans les bras de Morphée. J'aimais m’isoler loin des critiques,
loin de 1'éloge de la force physique et a distance du charabia en langue bretonne.
Ma mére et mon oncle « baragouinaient ». En effet, j’aurais dfi avoir la résistance
de porter des sacs de grains, je n’étais pas « une beur coz », autrement dit une
vieille vache.

Pour eux, je révassais. Les femmes n'y avaient pas droit dans la société rurale.
Mes carreaux de lunettes m’ouvraient sur la croisée de l'imaginaire. La fée
« Mélusine » me prétait sa baguette et je m’envolais au—dessus de la lande, au
sommet du Menez om.

« Cela est malheureux, tu en as mis du temps.» Je redevenais « une oul
madame » contrainte a écosser les gousses de petits pois. Maintenant, je pense
que les taches concrétes, bien faites nourrissent l'intellect. Elles nous éclairent
de leurs précisions et deviennent presque des plaisirs minuscules.

Claire DUVAL



Petit lexique de Douarneniste

Lirtz plouz - pelouse du jardin

Pillou . tas immonde

Charrabia ' dialecte incompréhensible

Barragouinner - parler dans une langue pas saisissable
Beur coz : vieille vache

Menez om - montagne entre Douarnenez et Locronan



