

Par un matin d'hiver...

Ecrire un poème un jour de pluie
Mais rêver à la neige de la précédente nuit.
Se lever au petit matin couvert de blancheur
Et accepter qu'elle disparaisse au fil des heures.

Ecrire un poème fait de silences et de soupirs
Mais voir son vague à l'âme s'inscrire
Dans la vapeur odorante du café moulu
Ebouillanté par l'eau des nouvelles entendues.

Ecrire un poème composé des miaulements du chat
Mais rester cependant assis comme un pacha
Sur sa chaise de bois dur avec la certitude
Féroce de refuser son autorité féline si rude.

Ecrire un poème pour ce bol vide posé devant soi
Mais songer à la présence de l'être aimé, Toi ;
A la porte de cette chambre qui va s'ouvrir
Sur une promesse qui nous évitera le pire.

Ecrire un poème pour saluer ton arrivée à cette table,
Pour éviter qu'elle devienne anodine,
Cernée des rides du quotidien pitoyable
Des anciens amants devenus si peu incroyables.

Et quand, enfin, je la vois s'installer, légère et assurée,
Le sourire sur ses lèvres, m'offrant son regard azuré,
Mon poème s'évanouit, les Mais disparaissent
Pour laisser la place aux certitudes qui naissent.

Celles de son Amour...

***Jean-François
Janvier 2017***

Désir d'enfants

Mon cœur se creuse. Il est tortueux et sec. Aucune sève ne l'irrigue. Il aurait besoin des premières pousses du printemps pour battre à deux temps. Un regret le serre, de ne pas avoir eu d'enfants. Ils auraient tenu mon bras pour me propulser sur mes vieilles jambes. Ils m'auraient soutenue en échange de l'aide procurée.

Je me sens pourtant mère. Le lait de mes douceurs monte. Mon instinct maternel ne me lâche pas. J'observe leurs souplesses à grimper à une toile d'araignée, leurs facilités à modeler l'argile. Leurs sourires illuminés, leurs yeux me communiquent leurs raisons. Avec les bambins la langue des signes s'opère. Pas besoin de grands discours, les mots les plus frais sortent de leur philosophie. Oui, l'ascenseur m'emmène dans les étoiles.

Je déteste les mioches un peu niais qui sont trop gâtés. La cruauté de certaines progénitures en bande à s'acharner sur les plus faibles me révolte. J'imagine mes descendants. Je caresse les cheveux bouclés de ma petite bohémienne. Elle exauce mes souhaits de sa baguette de fée. Les yeux bleus acier de mon grand convoitent les fouets du batteur remplis de blancs en neige. Il lèche la spatule maculée de mousse au chocolat.

La fermeté dans les interdits m'aurait transformée en Angela Merkel. La gentillesse dans les attentions m'aurait fait fondre le caractère en bonbons tendres.

Claire Duval

Les gosses je ne les aime pas

Parler de lui

Parler d'elle

Écrire sur lui

Écrire sur elle

De modèle je n'en ai point

D'enfant non plus

Pas question de rester sans un mot, il me faut en poser sur le papier.

Prendre par un bout. Les cheveux, un ongle, un bas de pantalon, une main. Quelle aubaine en voici une qui s'avance. Vais-je la prendre ? Elle insiste. Je laisse faire, ne bouge pas.

Potelée, complète cinq doigts. Cette petite main paume vers le sol, doigts écarquillés doucement avance. Derrière elle, un bras emmanché de laine entraîne un corps mal fagoté. Pantalon retroussé, chaussures désarticulées. Au-dessus un pull trop court découvre un nombril, une cicatrice. Plus haut une gorge un foulard. Je vois les pieds, les jambes le buste. Je ressens la présence des bras.

Ai-je envie de lever la tête, de découvrir ? Est-ce une fille ? Est-ce un gars ?

Mon regard est coincé bloqué sur le cou, le foulard. Ces couleurs si belles chatoyantes de la soie peut-être. Il ou elle doit en prendre grand soin.

Il me faut saisir délicatement la main offerte. Si je la prends mes yeux verront à qui elle appartient. Le temps est suspendu. Je suis au ralenti avec l'impression que le corps devant moi va vaciller. Il m'oblige, je suis acculée, au pied du mur. Je prends une grande respiration et simultanément indépendamment de ma volonté, ma main paume vers le ciel avance au-devant de la petite.

La chaleur ! La douceur !

Mes yeux s'envolent, s'arrêtent à hauteur des siens.

Est-ce un garçon ?

Est-ce une fille ?

Christine