
 

 

Par un matin d’hiver… 
 

 

Ecrire un poème un jour de pluie 

Mais rêver à la neige de la précédente nuit. 

Se lever au petit matin couvert de blancheur 

Et accepter qu’elle disparaisse au fil des heures. 

 

Ecrire un poème fait de silences et de soupirs 

Mais voir son vague à l’âme s’inscrire 

Dans la vapeur odorante du café moulu 

Ebouillanté par l’eau des nouvelles entendues. 

 

Ecrire un poème composé des miaulements du chat 

Mais rester cependant assis comme un pacha 

Sur sa chaise de bois dur avec la certitude 

Féroce de refuser son autorité féline si rude. 

 

Ecrire un poème pour ce bol vide posé devant soi 

Mais songer à la présence de l’être aimé, Toi ; 

A la porte de cette chambre qui va s’ouvrir 

Sur une promesse qui nous évitera le pire. 

 

Ecrire un poème pour saluer ton arrivée à cette table, 

Pour éviter qu’elle devienne anodine, 

Cernée des rides du quotidien pitoyable 

Des anciens amants devenus si peu incroyables. 

 

Et quand, enfin, je la vois s’installer, légère et assurée, 

Le sourire sur ses lèvres, m’offrant son regard azuré, 

Mon poème s’évanouit, les Mais disparaissent 

Pour laisser la place aux certitudes qui naissent. 

 

Celles de son Amour… 

 

Jean-François   

Janvier 2017  

  



 

 

 

Désir d’enfants   
 

Mon cœur se creuse. Il est tortueux et sec. Aucune sève 

ne l’irrigue. Il aurait besoin des premières pousses du printemps 

pour battre à deux temps. Un regret le serre, de ne pas avoir eu 

d’enfants. Ils auraient tenu mon bras pour me propulser sur mes 

vieilles jambes. Ils m’auraient soutenue en échange de l’aide 

procurée.  

 

Je me sens pourtant mère. Le lait de mes douceurs 

monte. Mon instinct maternel ne me lâche pas. J’observe leurs 

souplesses à grimper à une toile d’araignée, leurs facilités à 

modeler l’argile. Leurs sourires illuminés, leurs yeux me 

communiquent leurs raisons. Avec les bambins la langue des 

signes s’opère. Pas besoin de grands discours, les mots les plus 

frais sortent de leur philosophie. Oui, l’ascenseur m’emmène 

dans les étoiles.  

 

Je déteste les mioches un peu niais qui sont trop gâtés. 

La cruauté de certaines progénitures en bande à s’acharner sur 

les plus faibles me révolte. J’imagine mes descendants. Je 

caresse les cheveux bouclés de ma petite bohémienne. Elle 

exauce mes souhaits de sa baguette de fée. Les yeux bleus acier 

de mon grand convoitent les fouets du batteur remplis de blancs 

en neige. Il lèche la spatule maculée de mousse au chocolat.  

 

La fermeté dans les interdits m’aurait transformée en 

Angela Merkel. La gentillesse dans les attentions m’aurait fait 

fondre le caractère en bonbons tendres.  

 

 

 Claire Duval  

  



Les gosses je ne les aime pas 

Parler de lui 

Parler d'elle 

Écrire sur lui 

Écrire sur elle 

De modèle je n'en ai point 

D’enfant non plus 

Pas question de rester sans un mot, il me faut en poser sur le 

papier. 

Prendre par un bout. Les cheveux, un ongle, un bas de 

pantalon, une main. Quelle aubaine en voici une qui s'avance. 

Vais-je la prendre ? Elle insiste. Je laisse faire,  ne bouge pas. 

Potelée, complète  cinq doigts. Cette petite main paume vers le 

sol, doigts écarquillés doucement avance. Derrière elle, un bras 

emmanché de laine entraîne un corps mal fagoté. Pantalon 

retroussé, chaussures désarticulées. Au-dessus un pull trop 

court découvre un nombril, une cicatrice. Plus haut une gorge 

un foulard. Je vois les pieds, les jambes le buste. Je ressens la 

présence des bras. 

Ai-je envie de lever la tête, de découvrir ? Est-ce une fille ? 

Est-ce un gars ? 

Mon regard est coincé  bloqué sur le cou, le foulard. Ces 

couleurs si belles chatoyantes de la soie peut-être.  Il ou elle 

doit en prendre grand soin. 

Il me faut saisir délicatement la main offerte. Si je la prends 

mes yeux verront à qui elle appartient. Le temps est suspendu. 

Je suis au ralenti avec l'impression que le corps devant moi  va 

vaciller. Il m’oblige, je suis acculée, au pied du mur. Je prends 

une grande respiration et simultanément indépendamment de 

ma volonté, ma main paume vers le ciel avance au-devant de la 

petite. 

La chaleur !  La douceur ! 

Mes yeux s’envolent, s'arrêtent à hauteur des siens. 

Est-ce un garçon ? 

Est-ce une fille? 

 

Christine 
 


