Chers amis des ateliers et de Lire a Saint-L6

Je viens de relire le texte du blog de Clairehttp://blondethinking-on-sundays.com sur L’attente et me
reviennent en légeéres nappes de brume tous les textes des derniers ateliers.

J’avais pensé puis renoncé a donner ce theme : Décembre: le temps de 1’ Avent. ..

Martine y est allée franco de cceur et son texte nous a émus.

C’est alors que je me suis apercue que les écrits de décembre traversent allégrement ou timidement
notre pudique modernité. Au fond de nous, parce que la tolérance est notre fierté et qu’elle est
porteuse de paix et de respect,

nous sommes devenus discrets sur nos croyances et sur ce qui nous émeut en profondeur.

Plus rien n’ose se montrer qui s’apparenterait de trop pres aux rituels anciens et aux valeurs
dépouillées qui les ont portés jusqu’a nous. Des émotions d’enfance inscrites dans nos fibres
remontent et vite on les couvre de nostalgie (qui est une fagon de ne pas les penser) ou de
bienséance universelle, a bonne distance du merveilleux, du petit Jésus et du Pere Noél qui
glougloutent dans les tuyaux avec I’eau du bain des ferveurs populaires d’antan.

Mais I’écriture, elle, continue a puiser dans le creuset des émotions.

L’écriture vient de loin. Elle se branche sur le cerveau archaique, s’étonne et fait 1’autruche devant
le monde moderne. Elle nous rapporte sans retenues et fausses hontes une belle brassée de fictions
et de souvenirs émouvants. En décembre, dans vos textes, elle a parlé de tendresse, de train qui
nous emporte dans les pays de neige, de parents disparus, d’amants unis sans le savoir, de message,
de lune, de coiffeur de Iégende et de figues, de chant des partisans, de marseillaise, d’un cheeur
d’enfants a 1’assaut d’un jour d’été, de voix cristallines et de gotit d’éternité, de chants sauvages, de
nuit silencieuse, de vraie vie. On est devenus un instant petit enfant ou rouge-gorge et c’est la
floconneuse essence sacrée de la vie qui s’est laissée prendre par surprise dans 1I’écumoire de nos
mots.

Et si, pour que perdure la magie de Noél et la tendresse des solstices, nous partagions nos textes
comme nous I’avons fait quelquefois en fin d’année... on pourrait Noéliser sans réserves nos
ordinateurs et nos cceurs et partager nos écrits.

En attendant de vous lire, écrivains des ateliers ou écrivains de I’impulsion, je vous souhaite a tous
beaucoup d’amour et de tendresse a dire, a prendre et a donner, beaucoup de joie a cueillir et a
inventer !

Janine
21 décembre 2015


http://blondethinking-on-sundays.com/

Pensées d'Orient et d'ailleurs.

J'aurais tant voulu vous écrire
mes joies et mes délires.
Deux mille quinze, je dois le dire
a surtout rime avec détruire ou pire.

Du levant subsistent d'agréables souvenirs
glanés sur les ruines d'un empire.
Lumiéres, odeurs, douceur sur le pont du navire,
mais nous n'avons jamais oublié vos sourires.
Dans la vie, il y a des moments qu'il faut saisir.
C'était vraiment bon d'entendre vos rires!
Que ce Noél apaise vos désirs,
avec une fin d'année comblée de plaisirs.

Rémy
le 24-12-2015



A vous tous, joyeux Noél !

Que pour vous, la vie soit belle !
Les sapins sont couverts de neige,
Nous dévalons les pentes en cortege,
Les paysages sont magnifiques.
Les sommets toujours féériques.
Chaque année la méme merveille,
Et I'air vivifiant nous réveille.

Je vous envoie quelques cristaux,
Pour vous, j'ai choisi les plus beaux.

Rendez-vous au ler janvier,
Mes bons veeux, je vous adresserai.

Nelly



PIRIAC au mois de mai

Le village connaissait toujours le méme silence, ponctué par les pas sur la chaussée,
le cri des mouettes rieuses, le balancement des vagues du port. Les touristes affairés
Iéchaient les vitrines des souvenirs communs, les commercants les guettant au détour
des ruelles piétonnes. Le soleil s’enfilait dans les passages les plus étroits et le ciel
éclatait d’un bleu souverain.

Ils revenaient de la plage, les seaux remplis de coquillages, de crabes morcelés et de
galets colorés. En rang par deux, ils avancaient d’un pas aisé entre les murs des
maisons. Filles et gar¢ons, heureux d’étre 1a et pas ailleurs, marchaient en rythme et
esquissaient sans le savoir, sans le vouloir, des pas de danse. C’¢tait une journée a se
sentir aussi léger, aussi transparent qu’une brise de mer. Et ca, ils I’avaient compris
par leurs sens éveillés.

L’adulte était devant et son esprit envisageait déja la suite. Il ne fallait pas tarder !
Certes, le décor était beau et envoltant. Les murs, explosés de soleil, s’imposaient a
son regard mais son métier le rendait vigilant a la progression du groupe déambulant
dans les rues piétonnes. Il voyait, certes, mais ses pensées s’égaraient déja sur les
instants d’aprés. Il fut surpris quand il entendit d’abord le silence. Derriére son dos,
les enfants s’étaient tus d’un commun accord. Par un petit signe convenu entre eux,
ils avaient cessé leurs parlottes, leurs chamailleries. Il ne se retourna pas pour autant
et il continuait a avancer vers demain.

Ca éclata d’un coup ! A I’'unisson, les voix cristallines entonnérent un chant. Une
trentaine de bouches innocentes envoyaient vers le firmament le témoignage de leur
reconnaissance d’étre au monde, vivants, pleinement vivants. Ce chceur puissant
enlevait le cceur des passants et ¢levait leur esprit. Les fagades des maisons
semblaient sourires, les paves sonnaient en rythme. Les touristes se figeaient sur
place, laissant leurs mains applaudir ce passage inopiné. Les commercants souriaient
et oubliaient pour un petit instant leurs affaires d’argent.

L’adulte se retourna vers les enfants, souriant. Il n’était plus qu’une oreille attentive a
I’instant présent. Il oublia le lendemain et se perdit dans les rues. 1ls marcherent
longtemps, accompagnés par ce chant éclatant. Lui, il aurait voulu 1’éternité pour cet
instant fragile. Des larmes d’€motion apparurent dans ses yeux, devenant ainsi 1I’encre
invisible de son souvenir.

Pour lui, ce village ne connaitra plus jamais le méme silence.

Jean-Francois
Atelier de Janine du 12 décembre 2015
« Nous pouvons nous laisser surprendre par les Lumieres de Noél n’'importe
quand ! »



Que peux ton espérer, quand submergée par les agapes de noél,
Alors gque pour soi-méme, n'est plus possible avec ceux qui furent proche

Il faut se dire, que ces moments-Ia, sont des journées ordinaires,
Mettre autour de soi, une cage formée d'ouverture,
Ainsi regarder ce dont on a besoin et rien d'autre,
Rester chez soi le plus possible, sortir pour I'indispensable,
A ces moments-la ne pas se laisser envahir par ce monde en féte,

C'est ce que cette femme pensait,
Elle avait fait des tentatives pour se rendre utile aupres des déshérités-es,
Faut croire, que la ou elle habite, il n'y en a pas, elle n'a eu aucune réponse

Une grande partie du mois se passe bien,
Elle s'en est donné les moyens,
Nous arrivons vers cette date fatidique,
«ce sera un jour comme les autre » pense t'elle,
Et bien non !
Au cours d'une de ses activités, elle rencontre une autre femme,
celle-ci passe noél loin de sa famille,

« viens chez moi nous allons réveillonner ensemble »,
Puis un bref coup de fil de sa cousine, la laisse perplexe,
cela lui semble apres réflexion, un appel au secours,
Elle ne s’est pas trompée,
Cette derniere accepte avec joie I'invitation pour le 25,

Mais, le plus beau reste a venir,
Sa fille, comme prévu, I'appelle pour organiser leur rencontre fin décembre,
Elle en profite pour rendre visite a sa tante qui habite a Granville,
Pour des raisons inintéressantes dans ce recit, une facherie était installée entre elle
depuis de nombreuses années.
Par l'intermédiaire de sa fille, elle I'invitait a déjeuner pour le 29 décembre,

Eh bien, moi, je vous le dit, la magie de noél existe.

Josette



Janvier : bonheur, santé.
Février : paix, liberté.
Mars : pourquoi pas des farces?
Avril : voyage dans les fles.
Mai : fraicheur du muguet.
Juin : un petit festin,

Juillet : la mer? Les prés ?
Ao(t : grand soleil : en route!
Septembre : la peau, couleur d'ambre.
Octobre : enfin, restons sobres.
Novembre : cocooning, en chambre.

Décembre : cadeaux, mais attendre...

Nelly
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J'aimerais
préparer en cette période,
un arbre de Noél
trés spécial
et accrocher, ala place des cadeaux,
les noms
de tous mes amis. Les plus proches
et les plus éloignés. Ceux de toujours et ceux
d’aujourd’hui.
Ceux que je vois tous les jours, et ceux que je croise
de temps en temps.
Ceux dont je me souviens toujours et ceux que j'oublie parfois.
Les constants et les inconstants. Ceux des heures
joyeuses et ceux des heures difficiles. Ceux que, sans le vouloir, j'ai blessés,
et ceux qui, sans le vouloir, m'ont blessé(e). Ceux que je connais *
en profondeur, et ceux que je ne connais que d’aprés leurs
apparences.

Ceux qui me doivent qge chose et ceux a qui je dois beaucoup. Les amis copains
et les grands amis. C’est pourquoi je les nomme tous, tous les amis qui sont
passés dans ma vie. Ceux qui recevront ce message et ceux qui ne le recevront pas.
Un arbre aux racines profondes, pour que vos noms ne puissent jamais se détacher.
Un arbre qui, en fleurissant cette année, nous améne joie, santé, amour et paix.
Puisse t-on pour Noé&l nous retrouver en partageant les meilleurs voeux
d’espérance,
en donnant un

* peu de bonheur
a ceux qui en manquent.

Mireille



2015, sombre souvenir... J'ai souvent baissé les bras, accablée par les difficultés du monde et par
celles de ma famille. Je ne vais pas les détailler ici, elles sont bétement banales et aussi vieilles que
le monde, elles emplissent les journaux et s'appellent violence, jalousie, méfiance, envie, désespoir
et incompréhension...

Mais tout au long de cette année j'ai toujours trouvé consolation dans un petit livre improbable,
déposé aupres de mes toilettes, lieu si tabou et pourtant si réconfortant par la solitude apaisée qu'il
nous procure.

Ce livre s'intitule « Petits mots latins » L'auteur est F.Martin et il est paru aux éditions Hachette en
1941.C'est un petit format pour un livre scolaire. Environ 12 x18 cm.

Sur une page de garde on lit le nom de Colette Robier ainsi qu'une adresse : 9 rue de I'abbaye, la
ville n'est pas précisée. Sur une autre page je remarque un chiffre au crayon a papier: 7.50. Je ne
sais pas si ce chiffre figure le prix du livre vendu d'occasion.

Ce livre, je I'ai trouvé dans un carton en faisant du tri dans des vieux livres scolaires de la
bibliothéque ou je travaille et, toujours curieuse d’étymologie — I'abandon du latin est un regret pour
moi- je I'ai mis de c6té pour le feuilleter.

Tout au long de cette année 2015, une ou plusieurs fois par jour je l'ai ouvert, au hasard, pour y
étudier un mot. Petit & petit, ce qui n'était pour moi qu'une curiosité linguistique s'est transformé en
décryptage de ma vie grace a ces mots venus du passé. Au fur et a mesure que les mauvaises
nouvelles me tombaient dessus, que les événements du quotidien m'agressaient, je me réfugiais dans
une lecture interprétative des mots latins, choisis au hasard de mon feuilletage. Etonnamment ces
mots semblaient toujours avoir a me transmettre un message que je pouvais utiliser pour essayer de
redresser la barre de mon petit bateau personnel ballotté sur la mer déchainee des évenements.

Alors petit a petit j'ai regardé ce livre comme un talisman, un oracle et bien que je me défende d'étre
superstitieuse j'y trouvais un réconfort grandissant.

Je me suis beaucoup interrogée sur ce phénomene étonnant et aujourd’hui je voudrais vous y
associer et vous faire profiter de ses bienfaits.

« Les mots latins » se trouvent prés de moi pendant que j'écris ce petit texte et je voudrais, encore
une fois I'ouvrir au hasard et prendre un mot sur la page pour voir si « ¢ca fonctionne » toujours...

Qu'allons-nous trouver qui fera sens pour nous au seuil de cette année ? Je me lance...

\oici, page 131 : Liber, Liber-a, Liber-um
se dit des personnes et des choses et s'emploie absolument avec des compléments.
Liber curarum, libre de soucis, liber metu, exempt de crainte

1. qui concerne un homme libre

2. qui est digne d'un homme libre, et, par suite, généreux

N'est-il pas extraordinaire mon petit livre ?
Bonne année a tous, je vous embrasse.

Annick



Cheére Annick,
Ton message sur Les mots latins m'a fait sourire : j'en ai un tout autre souvenir.

Il a été mon livre de chevet pendant mes années de prepa Chartes au lycée Henri V. Nous devions
I'apprendre par coeur et on le récitait trés régulierement et par morceaux pendant les deux longues

annees qu'a duré cette prépa (que j'assimile a peu prés a un entrainement de Marine ameéricain sur
le plan intellectuel).

Je l'avais entierement annoté et mon exemplaire était tellement usé que j'ai dd le recouvrir d'un
papier rouge : pour moi, il est alors devenu le "petit livre rouge”. Bref, il ne m'a guere quitté
pendant deux ans et puis... enfin, je I'ai déposé un jour de 1991, concours en poche... pour ne plus
jamais le rouvrir tellement il me donnait la nauseée.

Je I'ai pourtant toujours dans ma bibliotheque, un des rares livres de latin qui a subsisté a tous les
déménagements. Tu vois, c'est, comme pour toi, un talisman, mais je ne sais pas si cela me
consolerait de le feuilleter & nouveau...

Je t'embrasse et j'en profite pour adresser tous mes bons veeux a tous les autres amis de Lire a Saint-
L6. A tres bientdt j'espere.
Gilles



Noél et son sapin.

Enfin. Il est installé, mon beau sapin. Un faux d'ailleurs, oui parce que planter un
cadavre au milieu du salon, c'est pas vraiment mon fort. Les cartons remplis de
décorations ressemblent a des cadeaux a poil, sans emballage, un peu tristes. Je
fouille dedans a tout hasard mais sans inspiration aucune.

Etrangement, cette année, les boules me paraissent ternes, vides de sens, banales, j'en
suspends une a une branche et m'éloigne.

Quelques pas. Elle pendouille, absurde, sur I'arbre en plastique qui da étre vertil y a
dix ans quand j'en fis I'acquisition. Je soupire, retire la pauvre boule rouge, brillante,
rayee, de la branche et I'envoie rejoindre les autres dans le carton. Je vais mettre fin a
son humiliation.

Me reste les guirlandes. Je les enroule, les fait dégringoler le long du sapin qui
reprend des couleurs et un semblant de dignité, mais la sonnerie du portable met fin
au processus.

En reposant le téléphone, je pose un nouveau regard sur mon ceuvre. Je ne serai
finalement pas seule a noél, je ne peux me contenter d'un arbre inacheve, les branches
telles des doigts crochus, maigres, mesquins, tendus vers les invités, je dois trouver
une solution, réchauffer I'atmosphére.

J'empile les cartons et les range, puis décide d'une pause sur internet.

Au détour d'une recherche, I'idée devient une évidence. Des photos, oui, mais de
vivants. De vivants aimés, chaleureux, souriants. Je vais humaniser le conifére en toc
qui tréne sur le tapis, transformer les majeurs rébarbatifs au bout des brindilles en
mains accueillantes.

Ciseaux, colle, petits cadres. Je déniche des photos amusantes, tendres, poétiques, les
dépose dans le sapin qui les recoit délicatement et n'entends pas mes niéces et neveux
arriver, courir, enrouler leurs bras telles des guirlandes douces et chaudes autour de
mes jambes. Je les embrasse, ils sont déja a deviner les noms sur les clichés. Font le
tour de l'arbre et leurs rires s'élevent en cascade, ensoleillent le salon, rendent a noél
toute sa magie.

Alexane, le 09/01/2016



J'appartiens a la lignée

des petites madones de l'aube
aux naives prieres des champs
aux cris qu'on etouffe

a la honte bue des réves ravageés.

J'appartiens a la nouvelle épopée

de celles n‘ayant pas connu de joug.
J'appartiens a la religion des livres

et voudrais retenir les mots sauvages
qui trop souvent bousculent mes levres.

J'appartiens a la douceur
J'appartiens a la violence
Sans cesse j'oscille

ne sachant garder la mesure
de ma langue d'études.

Janine



J’ai le Noél gris.

Jai le Noél gris de nous,

de I’absence de nous,

de juste elle et moi, plus que.

J’ai le Noél gris de son petit corps fiévreux contre le mien la nuit, qui ne s’apaise que par la
mécanique monotone du métronome de mon cceur en poudre.

Jai le Noél gris, gris de la maladie qui passe de sa peau a ma peau, de nous deux qui ne
faisons plus qu’une, qu’une muraille contre I’épreuve, depuis des mois aussi rempart contre
la désertion.

J’ai le Noél gris de sa respiration brumeuse, de son ceil qui pleure, gris encore de ses petites
mains caressantes méme dans le sommeil, des mains qui semblent encore me consoler
lorsque s’étire 1’aurore dans le cri des goélands chavirés par les vents dehors.

Tu vois, j’ai le Noél gris. Gris de ces couples parfaits et parfaitement heureux, des familles
réunies, de la mienne effacée a jamais, de son souvenir dans les cadres fantdmes décrochés
des murs. J’ai le Noél gris des cadeaux que j’ai seule enrubannés, de rien pour moi de
I’autre aimé, gris de juste nous deux sur les photos, gris de plus étre dans la norme, gris de
plus personne a étreindre, a embrasser, dans la magie du réveil.

Tu sais, j’ai aussi le Noél gris de la saveur des tous premiers coups, gris, dedans mon ventre
cette méme nuit, il y a cing ans; gris de notre émotion perdue, de ma nostalgie naive.

Puis j’ai le Noél gris de sa main qui lache la mienne et de leurs retrouvailles, de sa ficvre
toujours. Gris de la séparation imposeée, gris de son absence, gris de ma solitude, gris.

Et je sens, je sens mon cceur alors si lentement se déchirer si, de part en part comme la
feuille blanche se sépare de son autre moiti€, j’ai le Noél gris, indéniablement gris, de mon
lit glace, de son corps loin du mien qui frissonne seul, de sa respiration brumeuse désormais
inaudible, j’ai le Noél gris comme certains ont I’alcool mauvais, gris de trop peu de Noél a
trois, gris du manque d’elle, comme gris de ne plus étre aimée, oui gris de mon cceur
fragmente, gris.

Jai le Noél gris de juste elle et moi, plus que.

Claire



Etoile du Berger

Etoile du Berger

Je t'ai longuement cherchée

Tu te dissimules a moi?

Penses-tu que je n‘ai pas assez la foi ?

Regarde bien au plus profond de mon cceur
Tu y trouveras le meilleur
de moi-méme

Etoile du Berger

Pourquoi te faire autant désirer ?
Montre-toi a moi

Ne serais-ce qu'une seule fois

Pour que je puisse admirer la pureté de ton éclat
Afin d'enjoliver mon quotidien

et remplir mes yeux naifs de joie

de mon esprit chrétien.

Angélique



Au seuil de la basilique, soudain
Un chant cristallin s’exalte, divin

Harmonie du corps avec la lumiére
Frisson céleste, fervent comme une priere

Quand adossé aux vofites ainsi qu’aux cierges
Le souffle ensorcéle les @mes et les pierres

Dieu alors s’étonne de sa messagere

L’ Ange de la nef, lui, bénit ce mystere...

Ghislaine
Atelier de Janine décembre 2015



Femmes de couleurs :

Je te cherche encore.

Je te cherche encore matins et soirs,

Mais ne vois que des femmes noires,
\oilées de la racine des cheveux aux pieds,
Le visage masqué,

La main, les doigts dissimulés.

Mais dans quel pays suis-je tombé ?

Cela leur sied.

N’est—il pas sain

De protéger leur sein de tout regard porcin ?
Mais n’est-il pas malsain

D’attribuer a chacun

Homme ou femme, libre, d’esprit sain

De pareils et pervers desseins.

Je n’accuse pas a tort.

J’aime la couleur,

Petite sceur.

Te laisserais-je a ton sort ?

Ne serait-ce pas pire ?

J’aimerais voir ton sourire,

Ecouter ton rire,

Ne pas te laisser dans cette petite mort.

Tu es libre et tu pars, dis-tu.

Si tu dis vrai, adoptes avec moi la couleur.
Oublie ta peur,

Viens avec moi mon ame sceur.

Ne me quitte pas,

Pour aller la-bas

Rien ne t’y attends, le sais-tu ?

Si ce n’est I’horreur

De pays en pleurs.

J’aime ce rouge vif et brillant

Sur tes ongles éclatant,

Ce rose sur tes pommettes

Qui te donne bon teint,

Ce brun ambré sur tes paupieres peint
Qui éclaire tes mirettes.

Oui, j’aime ton teint tantdt pale ou fonce

Que j’aime a colorer

J’aime aussi le soleil qui héle tes cheveux, tes jambes, ton visage
De ces pratiques futiles, dis-tu, tu as tourné la page

De tes nouveaux amis, tu adoptes la rage Claire



Mon pere avait eu sa mutation et avait décidé seul de se débarrasser de ce chat qu’il
n’avait jamais accepté.

« Il ne s’adaptera pas a Limoges ; il sera malheureux. Inutile de s’apitoyer. 1l faut
choisir le mieux pour lui et non pour vous les enfants. Je vais trouver une solution. »
Sitot dit, sitot fait : il contacta ce vétérinaire marié a la gente animale sans en parler a
quiconque.

Ce dernier ne payait pas de mine, petit, rablé, un brin ours mais était transformé
quand il s’agissait d’animaux. : il était en amour comme disent nos cousins
canadiens. Ceci ne I’empéchait pas de prendre des décisions radicales quand il
s’agissait d’abréger les souffrances d’un de ses locataires ; en effet, il habitait au-
dessus de son cabinet et gardait régulierement des hotes pendant les vacances de leurs
maitres.

« Le chat est beau et doux mais il nous est impossible de le garder dans un
appartement alors qu’il a été habitué a une maison. Vous comprenez cela serait un
trop grand changement », lui précisa mon pére.

« Il est vacciné ? il est malade ? » demanda le véto.

« Il est a jour. Aucun souci. »

« Ne peut-il pas rester a Rennes chez votre fille. Le choc sera moindre pour
I’animal. »

« Ce n’est pas possible. Elle est é¢tudiante et elle a d’autres priorités. »

« Un chat n’est pas une priorité. C’est un €tre indépendant et autonome envers lequel
on s’engage ».

« Non, ce n’est pas possible mais ne pouvez-vous a défaut le piquer ? » demanda
mon pere.

« Comment ? » repliqua le véto.

Sur ces entrefaites, mon pere, soulagé, rentra sans le chat. Arrivé a la maison, il nous
annonca que la situation du chat était réglée et nous relata la discussion qu’il avait eu
avec le vétérinaire et nous indiqua qu’il avait gardé le chat.

Nous étions scandalisés : comment avait-il pu demander d’euthanasier notre chat,
notre mascotte, le petit dernier de la famille. Le ton monta.Mais serein, il nous
souriait et nous avoua enfin que le vétérinaire avait succombé au charme de notre
chat et I’avait adopté.

Claire



La rue se rétrécissait en contrebas, a I’intersection avec la place centrale du bourg.
Les maisons jumelées de part et d’autre de la rue, grises et ternes, donnaient une im-
pression d’oppression aux promeneurs qui descendaient la rue. En remontant la rue
vers la sortie du village, les maisons paraissaient de plus en plus imposante et espa-
cees : le ciment était remplacé par du granit et les maisons étaient rehaussées d’un
étage ou deux par rapport aux maisons du bas village. Maison de notables : médecin,
receveur percepteur, maire.

Un courant d’air constant traversait cette rue longue et étroite.

En haut du village, avaient été aménagés des jardins ouvriers ou étaient cultivées des
pommes de terre, des poireaux et pour le grand plaisir des enfants des fraises. Ces
jardins n’étaient pas délimités par des grillages et chacun avait sa parcelle. Chaque
poteau qui les délimitait avait sa couleur et son propriétaire mais il n’était pas rare de
mettre en commun et de partager ses 1égumes et fruits autour d’un repas. Le curé se
réjouissait de ces pratiques éminemment chrétiennes. Il louait dans ses homélies ces
actes de partage et se réjouissait de I’impact présumé de sa catéchése. Tétes baissées,
ses ouailles approuvaient.

Certes, le curé n’était pas invité a toutes les réunions familiales, réunions familiales
au sens ¢€largi mais en avait connaissance. Il ne doutait pas de I’efficacité de son pro-
sélytisme. Mais ces pratiques bien antérieures a son arrivée étaient-elles bien chré-
tiennes ?

Certes, tous y étaient conviés, cousins de différents degrés, riches ou pas. Il se doutait
que le vin ou le cidre plus que I’eau apaisaient les gosiers. Mais récitaient-ils bien
leur bénédicité comme il leur avait enseigné chaque dimanche. Pourquoi se taisaient-
ils brutalement lors qu’ils le croisaient ?



Incipit : je roule fenétres fermées ...

Je roule, fenétres fermées, malgré 1’été islandais pour éviter les mouches qui proliferent pres
du lac Myvatn. Bercée par le bruit du moteur et le silence de la route, je pense a la veille a

I’ Atrabjarg. Journée gaie mais pluvieuse sur la falaise. Ciel clair malgré la pluie. L’endroit
est connu des touristes : le lieu de référence pour rencontrer 1’animal emblématique de
I’Islande le Pufin ou macareux. Je laisse Jean a la voiture et suis le chemin balisé comme
tous les autres visiteurs.

Quelques formules de politesse, de courtoisie et enfin les questions essentielles :
-« Avez-vous vu les macareux ? Oui. ? Non ? »

- « Il faut se rapprocher des falaises, a genoux, allongé », me conseille-t-on.

- « N’est-ce pas trop dangereux ? » Ici et la des cordes protection.

Je continue d’avancer. Tout a coup, le groupe de visiteurs qui me devance a 200 metres
s’arréte et s’allonge.

- « Cay est : je vais photographier un macareux ». Je me hate et plonge vers le bord de la
falaise. Je regarde a gauche, a droite, rien.

- « Il vient de s’envoler » me murmure mon voisin.

Dégue, je m’appréte a me relever quand tout a coup atterri un pingouin torda blanc et noir. Il
se tourne a gauche puis a droite, se retourne complétement et enfin me fait face. Un ou deux
clics, I’oiseau est dans la boite. Quelques instants plus tard, le pingouin s’envole mais deux
de ses congénéres s’installent sur la corniche d’en face et posent quelques instants pour la
photo. Je suis un peu décue : pas de Pufins mais des pingouins. Avec un peu de chance j’en
retrouverai sur la route.

Jarrive a la voiture. Jean me fait de grands gestes silencieux. Je ne me hate pas mais arrivée
a sa hauteur, il m’interpelle :
- «Pourquoi ne t’es-tu pas dépéchée ? 1l y avait un macareux sur la voiture ».

Je monte avec regret et décide de continuer a longer la cote.

Apres une courte nuit et un petit déjeuner matinal, nos ventres gargouillent. Nous nous arré-
tons dans une auberge. Des voix en frangais : nous nous approchons.
- « Tu as vu j’ai réussi a le prendre avec son diner de poisson. »

Curieux nous nous approchons.

- « Quel oiseau avez-vous réussi a prendre ? »

- « Des macareux , a 20 Km, le long de la cote, preés d’un petit port dont je me souviens pas
le nom ».

Espoir. Nous repartons avec hate en direction du fameux petit port. Nous arrétons et

marchons prudemment sur la jetée, proche de la falaise et |a, des centaines d’oiseaux dans
leurs nids.

Claire



